美國東部時間8月28日中午，紐約時代廣場的電子顯示屏上，又一次出現(xiàn)了漢字。
　　
　　“9月3日，祖國為我放天假，我為祖國做點啥？”只見，畫面底色是天安門城樓的“天安門紅”，居中排列的是三行白色的漢字，黑體字型莊重俊美，與周圍眾多黑色英文廣告牌相比，這則海報特別引人注目。

　　當?shù)厝A人的愛國熱情被激發(fā)出來，也有很多人疑惑，這則并未顯示發(fā)布者信息的海報，出自哪里？

　　一時間，國內(nèi)媒體紛紛開始了尋找。最終，他們將目光聚集在河北徐水一家專門生產(chǎn)環(huán)保水漆的民營企業(yè)——河北晨陽工貿(mào)集團有限公司，線索則是海報底色的“天安門紅”。

　　“晨陽水漆刷上了天安門”，這兩天，很多媒體如此報道，晨陽水漆官方微博繼而發(fā)布回應：“祖國為我放天假，我為祖國把漆刷。”

　　用水漆12500千克，粉刷了天安門主城樓外墻、觀禮臺下鋁塑門窗和接待室內(nèi)墻，對于這家民營企業(yè)來說，曾是遙不可及的夢想。

　　但是，在與眾多國際品牌的競爭中，最終這家河北民企脫穎而出。

　　原來，最初涂料提供方是一家知名品牌，但在今年6月的試噴涂階段，承擔天安門整修的施工方發(fā)現(xiàn)噴涂效果并不盡如人意。

　　“天安門用漆，必須保證不褪色、色彩正、安全又環(huán)保。”施工方負責人坦言，“有人推薦了晨陽水漆，我心里也打鼓，這個品牌之前并沒聽說過。”

　　抱著試一試的心態(tài)，施工方邀請晨陽技術人員到北京來預調(diào)色。一來不要緊，施工方就認準了這個來自河北的品牌。

　　“那天天氣很熱，調(diào)到中午的時候，色漿不夠了，企業(yè)技術人員毫不猶豫，乘上專車就往河北跑，其他人都在現(xiàn)場守著，晚上8點回來了，繼續(xù)調(diào)，一直干到凌晨。”施工方負責人說，“更重要的是，這種水漆環(huán)保無味，正是理想的材料。”

　　湛藍的天空，紅色的天安門城樓……9月3日，坐在電視機前看閱兵的河北晨陽工貿(mào)集團有限公司總裁助理呂秋紅看到如此美的畫面，感覺仿佛自己就在現(xiàn)場正在接受檢閱一樣。

　　此時此刻，懷有同樣心境的還有際華三五零二職業(yè)裝有限公司副總經(jīng)理韓月芬�？吹娇箲�(zhàn)老同志們乘車經(jīng)過檢閱臺時，她不禁潸然淚下——近三個月的加班加點，她們圓滿完成了武警總部國旗護衛(wèi)方隊、禮炮方隊、“東北抗聯(lián)”英模部隊方隊、白求恩醫(yī)療方隊等包括訓練服、閱兵服共計89個品種、250194套（件、頂）生產(chǎn)任務。其中，英烈子女的服裝設計也出自她們之手。

　　偏暗，帶一點“泥土色調(diào)”，彰顯內(nèi)斂、淳厚，加入低調(diào)舒適的冰川灰，代表時間的永恒，令人寬慰的安靜……當英烈子女們或穿立領中山裝、或著立領暗排衫套服出現(xiàn)在閱兵場時，人們紛紛稱贊既得體又大氣。

　　這是該公司設計人員考慮英烈子女均年事已高的體型體態(tài)特征，并借鑒前沿設計理念完成的，而該方案能夠闖過幾輪評定審閱最終得到認可，還由于設計細節(jié)上的大膽創(chuàng)新。

　　“女士立領短衫外搭上的繡花是整套服裝的亮點，但偏工業(yè)化的電腦繡花會使服裝喪失靈動感。”韓月芬說，采用什么樣的繡花設計，曾引起業(yè)內(nèi)人士的極大興趣。

　　經(jīng)過多方問詢，設計人員找到了國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)——京繡。刺繡凸顯中國古老的傳統(tǒng)工藝，效果優(yōu)異，但京繡刺繡周期較長，交貨期無法保證。怎么辦？

　　“經(jīng)過反復實驗，最終用熱熔膠墊襯代替電腦繡花墊襯。”韓月芬說，花樣還是京繡的花樣，繡法還是京繡的繡法，可京繡元素已與現(xiàn)代工藝完美結(jié)合起來。

　　跟時間賽跑完成非凡任務

　　9月3日上午，當威武雄壯的飛機編隊飛過天安門廣場上方時，飛機上空軍指揮員的圖像出現(xiàn)在現(xiàn)場電子大屏幕和千家萬戶的電視上。這是本次閱兵的一大亮點。

　　“以往閱兵中，飛機編隊一般在天空拉出一條條漂亮的彩色煙帶，以這種方式接受檢閱，今年除了彩色拉煙，還首次將飛機上空軍指揮員的圖像實時傳輸?shù)降孛�。讓飛機編隊 ‘如在眼前’，靠的就是我們研制的空地信息傳輸系統(tǒng)。”中電科集團第54所高級工程師、項目負責人劉成朋自豪地說，這套系統(tǒng)構(gòu)建了飛機到地面的信息高速公路，將飛機上兩路高清攝像頭采集的圖像和聲音實時傳輸?shù)降孛�，并接入到廣播電視網(wǎng)進行現(xiàn)場直播。

　　如何讓飛機編隊像地面受閱方隊一樣，實現(xiàn)空中檢閱？這可是閱兵中的一道難題。

　　離閱兵僅有三個月，我國決定嘗試攻克這一難題。時間緊，任務重，位于石家莊市的中電科集團第54所臨時“受命”。

　　“如果按照正常的科研流程，這個項目怎么著也要一年時間。”劉成朋說，“9月3日閱兵是雷打不動的日子，時間節(jié)點嚴格，所以，這是真正的‘后墻不倒’項目。”

　　兩個半月的時間，涵蓋了出方案、研制、調(diào)試、安裝、現(xiàn)場聯(lián)調(diào)等眾多環(huán)節(jié)。實際上，留給項目組的研制時間不到一個月。

　　這是一場跟時間的賽跑，是幾乎不可能完成的任務。

　　劉成朋說，這個任務最難的是方方面面的協(xié)調(diào)，出現(xiàn)任何協(xié)調(diào)問題都會影響進度。兩個人想得肯定比一個人周到，他們破例采用了“雙總設計師模式”，并專門配備了十幾個精兵強將。

　　項目組的成員集中在一起，在總師的帶領下，把手頭的活兒暫時放到一邊，集思廣益，苦思冥想，把自己手里的“硬貨”、“干貨”全盤考慮一遍，把能調(diào)動的資源理了一個遍。技術方案不到十天就敲定了。

　　為了把技術變成看得見、摸得著的設備，項目組的成員幾乎天天從早上一直干到晚上10點以后，加班飯就在研制現(xiàn)場吃，吃完了，一抹嘴，還要接著干。劉成朋說：“不到半個小時的吃飯時間，對我們來說，就是休息。”

　　為了給億萬觀眾奉獻一場視覺盛宴，54所的技術人員貢獻著集體智慧。此時，晨陽工貿(mào)集團的技術人員們正在為配比出純正的“天安門紅”反復實驗著。

　　為了迎接大閱兵，今年，天安門城樓粉刷修繕工程在六月中旬就開始了，這不僅比往常提前了一個多月，而且城樓墻面整體粉刷工作必須在半個月內(nèi)完成。

　　根據(jù)需求配色，是擺在涂料供應商面前的第一道關，留給晨陽的只有短短三天時間。

　　一般情況下，客戶指定的顏色在國標千色卡中都能找到，涂料供應商配比顏色只要比對國標千色卡就可以了，但這一次，晨陽技術人員發(fā)現(xiàn)，“天安門紅”并不在國標千色卡之列。

　　“天安門紅”，這種具有神圣意義的顏色，考驗著晨陽人的智慧。

　　“前方人員在天安門上反復拍照，后方人員在實驗室不斷實驗，幾天后，終于配比出樣品，試噴涂后發(fā)現(xiàn)，純正的‘天安門紅’終于在我們的刷子下呈現(xiàn)出來！”呂秋紅說，配比“天安門紅”也使企業(yè)的研發(fā)實力進一步提升。

　　把服務做到極致

　　承擔過多次閱兵服的制作，際華三五零二職業(yè)裝有限公司掌握了一些門道。

　　離閱兵還有不到一個月時間，該公司制作的閱兵服陸續(xù)下發(fā)到各駐地。8月的一天，該公司黨務部部長趙瑞江隨服務保障部門的工作人員趕到了武警總部國旗護衛(wèi)方隊和禮炮方隊的駐地。

　　他沒想到，在駐地的幾天是這段日子以來最忙的幾天。很多官兵的褲子，腰圍要往小里改。

　　“有的瘦了五六厘米，還有的瘦了十多厘米。”趙瑞江說，艱苦的訓練讓不少參閱官兵的腰圍在短短一兩個月中大幅縮水。

　　能改的改，不能改的重新做。服務保障部門的工作人員在駐地設立了臨時裁剪處，機器幾乎24小時開著。

　　“今年的閱兵服比往年更合體了。”看過閱兵式的專業(yè)人士都會這樣評價，這也成為今年閱兵服的亮點之一。原來，這次所有閱兵人員服裝全部為單量單裁，閱兵服特體量在95%以上。

　　兩個月時間里，河北企業(yè)的服務保障部門工作人員送上門的服務不只這一次。

　　既然選擇了承擔，就要恪盡職守。

　　空地信息傳輸系統(tǒng)研制出來以后，還要經(jīng)過無數(shù)次調(diào)試、聯(lián)試才能保證系統(tǒng)的穩(wěn)定性。

　　7月13日，也是今年初伏的第一天。

　　54所技術人員一行3人前往華東某機場進行裝機和設備調(diào)試。

　　被烈日暴曬的空曠機場，飛機內(nèi)的溫度超過40℃。對他們來說，實在是巨大的考驗。

　　“一上飛機，一股熱浪迎面而來。”技術人員李建克回憶，“一次裝機只能堅持半小時。實在受不了了，就從飛機里出來，衣服全都濕透了，一擰都滴水。每次出來，都覺得頭暈，嘴唇發(fā)干，有脫水的感覺。”

　　裝機后，要進行高強度飛行測試。通常一飛就是四五個小時。飛行期間，他們要在車里全程跟蹤飛機上的信號，及時排除各種故障，記錄聯(lián)試數(shù)據(jù)。飛行完畢，他們還要全面檢測設備的狀況。

　　車載站里的溫度，同樣超過40℃，可他們一待就是好幾個小時。就這樣，最炎熱的那些天，他們幾乎都是在安裝、調(diào)試、聯(lián)試、彩排中度過的。

　　付出與收獲同樣多。在這場舉世矚目的閱兵式上，看到自己的勞動成果完美展現(xiàn)在全國人民面前，那些曾經(jīng)20多個小時不睡覺的疲倦，40℃高溫下的辛苦，都微不足道了。（A03